一场罕见的暴雨，让河南郑州的中心城区变成一片泽国。截至7月24日下午，郑州市已有56人在这场洪灾中失去生命，另有5人失踪。
在郑州最繁忙的城市“腰线”地铁五号线上，一列车组在3小时内变成了巨大的“水箱”。据郑州地铁7月20日晚间通报，暴雨造成五号线五龙口停车场及其周边区域发生严重积水，积水冲垮挡水墙后涌进地铁隧道，行驶在沙口路站至海滩寺站区间内的一列车组被迫停下，已致12名乘客遇难。
7月19日夜间至7月20日下午4点，郑州市气象局连续5次发布暴雨红色预警。
正值下班高峰，路面积水不断上涨，人们将回家的希望寄于还在运行中的地铁。
公开资料显示，这趟开通两年的地铁线路，年运送客流过亿，此前并无差池。暴雨来临时，提前下班的人们从各个站点涌入地铁五号线。
7月20日傍晚5点半，36岁的会计吕芬和同事许娜一起从中央商务区站上车，当时她的丈夫成强已被暴雨困在位于东四环的公司里。成强告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），他曾在电话里几度劝说吕芬别回家了，在附近找酒店借宿一晚，但一惯节俭的妻子执意认为，此刻没有什么交通方式能比地铁更安全。
在同一趟列车里，27岁的药房销售员张萌如往常一样和丈夫结伴回家，他们两岁的儿子因病已在郑州大学第三附属医院住院治疗了月余。为改善家庭经济状况，就在7月初，张萌把工作换到了离家更远的管城区，五号线也成了她回家的必经之路。
三小时后，她们的生命定格在5号线的地铁隧道里。
23日中午，部分遇难者家属在地铁五号线沙口路站外祭奠亲人。 除截图外，本文图片均为澎湃新闻记者 卫佳铭 王健 摄
“最安全的交通工具”
还有不到10天，吕芬就要等来女儿莎莎的7岁生日。“一块能打电话的智能手表，别的小朋友都有，莎莎想要很久了。”这是吕芬计划着要送给女儿的生日礼物。
心愿尚未兑现，吕芬却永远回不来了。
成强再见到妻子时，她已经躺在郑州市第九人民医院负一楼太平间的平板车上，原本的衣服已被换去，周身裹着灰色的毛呢大衣，发梢滴着水，脸上的入殓妆化了一半，双手手指蜷缩，保持着紧握地铁把手的姿势。
“如果我拦着她不坐地铁，是不是她就不会出事了？”失去妻子4天了，成强无数次问自己。20日下午4点，吕芬曾给成强打去电话，告知公司提前下班。
成强在电话里劝吕芬，在附近找个酒店住下，但一向勤俭持家的吕芬却坚持要坐地铁回家。
36岁的吕芬老家在河南信阳，面容姣好，一米七五的个子，在人群里格外出挑。吕芬的表妹刘丽告诉澎湃新闻，吕芬从小跟着母亲生活，十几岁起就外出务工维持生计，11年前经朋友介绍认识了成强，今年是二人结婚的第十年。因小时家境不好，生活中吕芬一直非常节俭。
成强说，在他印象里，从没听说过地铁出事故。公开资料显示，郑州地铁五号线是郑州地铁线路网中的一条环形地铁线路，全长40.7千米，全部为地下线，共设32座地下车站，是郑州市第四条建成运营的地铁线路，于2019年5月20日开通运营 。这趟开通两年的地铁线路，一年运送超一亿客流，此前并无差池。在路面交通因大雨瘫痪的情况下，成强和妻子都以为地铁是最安全的。
然而，事与愿违。吕芬和同事许娜在中央商务区站上车后，车子开出没几站，车厢就进了水。而在20公里外，成强也被暴雨困在位于东四环的公司里，自救不能。等他掏出手机时，信号已中断，电话呼不进，信息发不出，直到7月21日中午才稍稍恢复。
打开手机后，成强看到吕芬于前一晚6点30分发来的最后一条微信，说她已经跟着大部队“往前走”了。
“能走动。”在成强看来是获救的信号，况且7月20日晚21时郑州地铁就曾通过媒体发布消息，称被困五号线车厢内的乘客已从车厢内疏散出来，正在组织从隧道中撤离，目前隧道水位已经有所下降，乘客没有生命危险 。“她可能只是手机没电了，我只能往好了想。”成强说。
凶险的一公里
事实上，五号线车厢里的真实情形要凶险的多。
幸存者田甜告诉澎湃新闻，她于7月20日5点半在省人民医院站上车，地铁开出后在黄河路停了一阵，紧接着又在海滩寺站停下。
田甜说，这时候她发现脚下的地面已经出现了积水。这一说法，也在多位遇难者生前与其家属联系的短信或电话中得到确认。
在海滩寺站发现车厢进水后，列车并未停下，而是继续向沙口站驶去。据郑州地铁官网信息，沙口路站与海滩寺站地面距离约1公里，正常车程2分钟。但田甜乘坐的这趟车没开多远，就停了下来。
田甜说，当时她站在第一节车厢和第二届车厢之间，列车停在海滩寺至沙口路间的隧道后，列车司机从驾驶舱走出，从车头走向车尾，试图从另一端的驾驶舱将车开回海滩寺，但只从海滩寺方向倒回了约100米后，又停了下来。据田甜回忆，当时车窗外有电火花出现，车厢灯也开始闪烁，列车发出强烈的震动，还有金属摩擦发出的巨大的声音。
此时，车厢外的水也越来越急，地势更低的尾部车厢（近海滩寺一端）大量进水，“列车长让大家都走到车厢前部。”大约一百名乘客聚集到车厢前部后，列车长打开了前部的车门，组织大家从隧道里的人行通道出去。河南交通广播台的主持人小佩也在走下隧道紧急疏散的人群中，就在快走到站台的时候，她又听到有人喊“往回走”。
具体为何要往回走，小佩表示他们也不知道，或许是前方通道不畅，回头之后，小佩等乘客又回到了车厢里。当时田甜留在车厢内，也看到了一过程。
车门重新关上后，田甜发现车厢里的积水更深了，焦虑的情绪在车厢里弥漫，乘客们纷纷掏出手机联系家人，或者拨打110，但都因信号中断无法成功。时间接近8点，水逐渐漫到了田甜的腰部，车内氧气愈发稀薄，车里开始有人大喘气和干呕。
车厢里有人建议砸破车窗逃生，但被人劝阻，因为车厢外的水势更加凶猛。田甜说，当时车厢里有一名女警察在混乱中安慰大家，并教他们做好防护措施；还有一位冷静的老大爷劝说大家节省体力，不要惊慌。
被困地铁时，田甜用手机给好闺蜜实时播报车厢内的情况，直到水位漫至胸口后，她的绝望感达到了顶峰。她是独生子女，不敢跟父母说，只能向表哥交代了后事：如果她有不测，请他帮忙照顾老人。最后，田甜还在微信上给她的好闺蜜敲下一行字：以后一定要幸福。
终于，晚上9点，救援队来到了前部车厢外，打开了车门。当时田甜已经近乎昏迷，车门是如何打开的她已没有记忆，只记得有人拉扯着她缓慢往外走。被解救后，她久久地蹲在地上，忍不住嚎啕大哭。
车厢为何成“水箱”
然而，身处倒数第二节车厢的张萌却没有田甜这般幸运。
27岁的张萌是郑州市管城区某药店的销售员。她的儿子今年才两岁半，因病在郑州大学第三附属医院住院治疗，至今已有月余。张萌夫妇俩的收入都不高，为了改善家里的经济状况，她在7月初把工作换到了离家更远的管城区，五号线也因此成了她回家的必经之路。
